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L’ÉCHO EN CREUX
LE TEMPS QU’IL FAIT ET AUTRES VACUITÉS DE LA CONVERSATION
DANS SAINT GLINGLIN DE RAYMOND QUENEAU1
MARIE-PASCALE HUGLO
L’écho est une figure de répétition dérivée d’un phénomène acoustique distinct
de la réverbération: contrairement à celle-ci, celui-là ne se manifeste pas en
synchronie avec le son répercuté mais toujours avec un certain retard (Hollander,
1981:1). Puissance de «diffèrement», l’écho est aussi une puissance de
fragmentation – ce n’est souvent que la partie finale de l’énoncé premier que
l’écho répète – et une puissance de démultiplication – à la manière du ricochet,
l’écho est susceptible de rebondir en série jusqu’à n’être plus perceptible.
Diffèrement, fragmentation, multiplication seraient trois traits caractéristiques de
l’écho qui aurait, par conséquent, le pouvoir d’altérer toute parole originelle. La
métamorphose niche au cœur de la répétition, ce que la fable d’Ovide exemplifie
en faisant de cette figure l’alliée d’une parole empêchée; seul l’écho peut faire
surgir, par la reprise des dernières syllabes d’autrui, quelque chose comme la
vérité. On se souvient que la nymphe Écho – «qui répète les sons» et ne sait «ni se
taire quand on lui parle, ni parler la première» (Ovide, 1992: 118) – suit
furtivement Narcisse dont elle est amoureuse. Elle ne peut l’aborder ni déclarer
son amour puisque «sa nature ne lui permet pas de commencer» (ibid.), mais, en
bonne chasseresse, elle guette «des sons auxquels elle pourra répondre par des
paroles» (ibid.). L’occasion tant espérée se présente enfin: au jeune homme qui
appelle ses compagnons, Écho peut répondre en répétant ses paroles. Après
quelques échanges, Narcisse, «abusé par la voix qui semble alterner avec la sienne»
(ibid. :119), demande: «“Ici ! […] réunissons-nous!” Il n’y avait pas de mot auquel
Écho pût répondre avec plus de plaisir : “Unissons-nous !” répète-t-elle […]» (ibid.).
La fable, nous le verrons, est un petit traité de poétique, une exploration de la
répétition formelle qui contraste avec l’approche de Gérard Genette – pour qui
l’écho est une reprise hypertextuelle floue, informe – et dont Raymond Queneau,
notamment dans Saint Glinglin, multiplie les figures.
Les métamorphoses de l’écho, compris tantôt comme répétition, tantôt comme
vague hypertexte, soulèvent la question de sa spécificité : si le phénomène
acoustique est bien circonscrit, si le procédé de répétition syllabique qui en dérive
est lui aussi précisément délimité, l’écho ne cesse de s’étendre au-delà de l’usage
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restrictif qui, partant, le définit. Dans ce contexte, les
dialogues queniens ont l’intérêt de mettre l’accent sur
l’appareil formel de l’écho tout en posant le problème
de son extension au-delà de la stricte répétition
syllabique. Queneau se tient donc loin de la
définition lâche de l’écho synonyme d’allusion d’ordre
hypertextuel (Genette) pour explorer la contrainte
formelle de la répétition et la puissance de
métamorphose qui s’y rattache. Les jeux d’échos
déployés dans ses dialogues semblent pourtant relever
d’un certain mimétisme: les termes répétés «dans le
texte» sont ceux-là même que l’on répète «dans la vie»,
à savoir les échanges rituels sur la boisson, sur le
temps qu’il fait ou autre. Entre les jeux formels et
l’imitation réaliste de ce que, avec Erving Goffman,
nous appellerons les rituels d’accès (1973:88)
s’instaure une tension problématique: là où l’artifice
est perçu, le réalisme perd en crédibilité alors même
que la répétition est une incontournable réalité de la
parole en acte dont l’origine, d’ailleurs, n’est pas
localisable (n’en déplaise à Genette). Si le formalisme
affiché entre ainsi en conflit avec le réalisme
mimétique des dialogues, on peut se demander
également si les frictions entre l’écho et les rituels de
la conversation ne sont pas une façon de mettre en
doute, dans Saint Glinglin, l’opposition présumée entre
forme et réalité.
MÉTAMORPHOSES DE L’ÉCHO
Dans Palimpsestes, Gérard Genette ironise sur la
forme sans contour que serait devenu l’écho dans le
cadre de l’analyse de l’hypertextualité :
[…] il n’est pas d’œuvre littéraire qui, à quelque degré et selon les
lectures, n’en évoque quelque autre et, en ce sens, toutes les
œuvres sont hypertextuelles […]. Moins l’hypertextualité d’une
œuvre est massive et déclarée, plus son analyse dépend du
jugement constitutif, voire d’une décision interprétative du
lecteur: je puis décider que les Confessions de Rousseau sont
un remake actualisé de celles de saint Augustin, et que leur titre
en est l’indice contractuel […]. Je puis également traquer dans
n’importe quelle œuvre les échos partiels, localisés et fugitifs de
n’importe quelle autre, antérieure ou postérieure.
(1982: 18-19; je souligne)
Dans l’échelle des relations «unissant un texte B (que
j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que
j’appellerai, bien sûr, hypotexte) » (ibid. : 13), l’écho est
la relation la plus faiblement marquée: il s’agit d’une
évocation dépourvue d’indices fiables qui dépend plus
de l’interprétation (fantaisiste?) du lecteur que d’un
contrat de lecture déclaré repérable dans le texte.
Genette laisse clairement entendre que parler d’écho
relève d’une herméneutique aléatoire qui, plus
souvent qu’autrement, malmène le texte, lui fait dire
ce que le critique veut bien entendre, parfois «en
dépit du bon sens» (comme le souligne l’éventualité
d’un hypotexte postérieur à l’hypertexte). Genette n’a pas
tort de se moquer de l’insouciance avec laquelle on
peut multiplier les échos, et il a l’honnêteté de bien
marquer son camp: «Brouillé depuis longtemps, et
pour mon plus grand bien, avec l’herméneutique
textuelle, je ne tiens pas à épouser sur le tard
l’herméneutique hypertextuelle» (ibid. : 19). Si,
toutefois, on se place du point de vue du lecteur, il
faut reconnaître que ce dernier perçoit aussi, à côté
des relations hypertextuelles «officielles», des échos
«partiels, localisés et fugitifs» (ibid.). En tant que
résonance fugace, l’écho se tient aux antipodes de
l’image genettienne du palimpseste, dont l’inscription
première reste visible là même où elle a été effacée.
Parler d’écho, c’est nécessairement impliquer une
réception. L’écho n’a d’autre corps que sa sonorité
passagère, il n’a pas de matérialité, pas d’ancrage. La
métamorphose d’après Ovide est aussi celle-là, celle
d’une désincarnation: d’abord condamnée à «ne faire
de sa voix qu’un très bref usage» (1992: 118), la
nymphe Écho, qui « [e]n ce temps-là […] avait un
corps» (ibid.), se cache et s’étiole après avoir été rejetée
par Narcisse à l’instant où, «charmée elle-même de ce
qu’elle a dit» (ibid. :119), elle s’est montrée à lui. Si sa
voix a abusé le beau jeune homme, son corps ne lui a
valu que dédain:
Méprisée, elle se cache dans les forêts ; elle abrite sous la feuillée
son visage accablé de honte […] mais son amour est resté gravé
dans son cœur et le chagrin d’avoir été repoussée ne fait que
l’accroître. Les soucis qui la tiennent éveillée épuisent son corps
misérable, la maigreur dessèche sa peau, toute la sève de ses
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membres s’évapore. Il ne lui reste que la voix et les os ; sa voix est
intacte, ses os ont pris, dit-on, la forme d’un rocher. Depuis,
cachée dans les forêts, elle ne se montre plus sur les montagnes ;
mais tout le monde l’entend; un son, voilà tout ce qui survit en
elle.  (Ibid.)
Transformée une première fois par Junon qui la voue
à n’être qu’une voix seconde, tronquée, la nymphe se
métamorphose une deuxième fois – de chagrin – en
corps creux, en cavité rocheuse qui n’a plus rien
d’humain 2. Voix désormais sans attache, l’écho
«s’évapore» de toute chair. La traduction de Georges
Lafaye permet de bien saisir le mouvement de
l’ultime métamorphose d’Écho: son nom propre
disparaît, le rocher qu’elle serait devenue n’est pas
situé (cachée qu’elle est dans les forêts), l’origine de sa
pétrification est une rumeur, un «dit-on» incertain,
tandis que « tout le monde» – c’est-à-dire personne en
particulier – l’entend. Fondue au monde naturel des
pierres mais diffractée dans l’espace, Écho est elle-
même devenue absence d’identité, corps sonore
audible par tous dont l’origine reste indistincte, aussi
mobile que le souffle, le son. En ce sens, les échos
que tout lecteur peut percevoir, sans forcément
parvenir à situer la marque explicite d’une antériorité,
correspondent précisément à la deuxième
métamorphose de la nymphe, ils constituent le
versant «ombragé» de l’hypertextualité : diffus,
incertain, voué aux aléas de l’évocation. Science
inexacte que cette phénoménologie de l’écho, qui a
pourtant ceci d’exact qu’elle rend compte de la
métamorphose des textes qui, de fait, résonnent
différemment selon les époques, les lecteurs, les
attentes. Le reste est affaire de décision théorique et,
comme le souligne Genette, d’ingéniosité critique ;
parce qu’il est mal situable, l’écho est
particulièrement sujet aux lectures inconsistantes.
C’est le risque à courir, mais n’est-ce pas, au bout du
compte, celui de toute lecture critique? L’écho
hypertextuel relance ainsi le débat des limites
interprétatives du texte, avec la puissance d’altération
que cela implique, mais ce n’est là qu’un des aspects
de cette figure métamorphique. À la répétition
hypertextuelle comme virtualité actualisée par la lecture
correspond, en effet, la répétition formelle, celle de
l’écho syllabique qui répond au déjà-dit dans le texte
par une reprise intégrale ou partielle.
L’écho amoureux que la nymphe renvoie à Narcisse
est un jeu déroutant dont le charme tient autant à la
révélation intime surgie de la parole altérée de l’autre
qu’à la répercussion étrange de sa propre voix dans la
voix qui semble lui répondre:
Plein de stupeur, il [Narcisse] promène de tous côtés ses regards.
«Viens!» crie-t-il à pleine voix; à son appel elle répond par un
appel. Il se retourne et, ne voyant venir personne: «Pourquoi, dit-
il, me fuis-tu?» Il recueille autant de paroles qu’il en a
prononcées. Il insiste et, abusé par la voix qui semble alterner
avec la sienne: «Ici ! reprend-il, réunissons-nous!».
(Ovide, 1992: 118-119)
Le miroir sonore de la voix d’Écho touche Narcisse,
qui désire alors voir et rejoindre cet autre lui-même
qui lui échappe. La nymphe, à ce moment-là, répète
tout ce qu’il dit, sans rien omettre. Il en résulte, en
termes poétiques, que l’écho n’est pas forcément
tronqué, mais même lorsqu’il est littéral, l’alternance
qu’il instaure altère le déjà-dit, le déstabilise, d’où le
trouble dans lequel se trouve jeté Narcisse. À la fois
possédé et dépossédé par Écho, il devient une proie
que la nymphe s’empresse de saisir. Les deux coups
décisifs qu’elle porte sont toutefois une répétition
partielle qui ruse avec la contrainte. Écho, on s’en
souvient, «est prête à guetter des sons auxquels elle
pourra répondre par des paroles» (ibid. :118), aussi
saisit-elle, à deux reprises, l’occasion de véritablement
parler à Narcisse malgré son empêchement.
Le premier mot qu’elle prononce est une
malicieuse affirmation d’identité qui abuse le jeune
homme, lui faisant croire à la présence d’un autre par
la simple reprise de la dernière syllabe de sa question:
«“Y a-t-il quelqu’un près de moi ?” “Moi” répondit
Écho» (ibid.). Le leurre est alors en place et le
dialogue, amorcé. Écho transforme ainsi l’impuissance
en puissance, la contrainte en art de saisir l’occasion.
L’échange est, en l’occurrence, banal, et c’est cette
banalité qu’Écho investit, révélant du même coup
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l’artifice de la répétition calculée au cœur d’une
réponse anodine. La composante formelle de ce
dialogue n’est pas si évidente qu’on pourrait le croire :
dans le contexte de la fable, ce schème n’apparaît
qu’en vertu de la centralité d’Écho, qui oriente
l’attention du lecteur sur sa parole contrainte et les
rebonds qu’elle permet. Du coup, c’est la banalité de
l’échange qui disparaît au profit du leurre (celui d’une
réponse «normale») qu’effectue, avec bonheur, ce
premier contact verbal. Dans un autre contexte, ces
paroles n’apparaîtraient probablement qu’à titre de
simple entrée en matière et, chose quasi certaine,
l’écho ne serait pas identifié formellement, on n’y
ferait pas attention3.
La deuxième parole rusée qui sort de la bouche de
la nymphe est sa déclaration amoureuse. Révélateur
au point de la charmer elle-même, l’«Unissons-nous»
qu’elle répète après Narcisse l’entraînera à sa perte4.
Ces dernières syllabes énoncent pourtant avec
bonheur, là encore, un désir qu’elle n’aurait pas pu
dire autrement; et, curieusement, cela étonne Écho,
comme si le désir fusait de la langue elle-même, de la
puissance stupéfiante du langage compté: dans les
mots se nichent d’autres mots, dans les énoncés,
d’autres énoncés, ce que la répétition fragmentaire
fait entendre. La puissance de métamorphose gît dans
la langue, la répétition partielle des mots et des
syllabes révélant alors autre chose qui se tenait là,
insu. La première ruse de la nymphe nous amène
ainsi à souligner la tension entre la nature
(contrainte) et l’artifice (calculé), l’attendu et
l’entendu: là où Narcisse n’entend qu’une réponse
convenue mais intrigante, le lecteur, comme Écho,
sait que cette réponse naît d’une contrainte formelle
habilement jouée. Ce que la deuxième ruse de la
nymphe montre, cependant, c’est que le stratagème
formel de la répétition permet de faire entendre ce que
l’on n’attendait pas. Quelque chose, donc, s’amorce
depuis la fable d’Ovide, que j’aimerais poursuivre et
préciser à partir de la question du langage dans
l’œuvre de Raymond Queneau et, plus précisément,
de la «parlure vacante» (Javeau, 1996: 255) dans Saint
Glinglin.
«LA NATURE EXACTE DU DIALOGUE»
Raymond Queneau a, on le sait, accordé beaucoup
d’importance au français parlé, qu’il considérait
comme une langue à part entière. Le constat de la
coupure entre la langue parlée – vivante – et la langue
écrite – morte – l’a amené à poser le problème du
néo-français, ce « troisième français» nécessitant une
réforme du vocabulaire, de l’orthographe, de la
syntaxe 5. L’écrivain, pour Queneau, ne doit pas
perdre de vue que le langage parlé est la source vive à
partir de laquelle il pourra véritablement puiser la
force de devenir un classique :
Malherbe et les classiques débarrassèrent le français des oripeaux
gréco-latins, pseudo-gréco-latins, dont l’avaient déguisé les gens de
la Renaissance – ceci avec tout le respect dû aux Grecs et aux
Latins. Hugo mit un bonnet rouge au vieux dictionnaire – ceci
avec tout le respect dû à Malherbe et aux classiques. […] On ne
fait pas deux fois des classiques avec le même instrument.
(«L’écrivain et le langage», 1973: 185)
Le souci d’écrire dans une langue vivante plutôt que
survivante, sclérosée et prétendument pure est une
constante dans l’œuvre de Queneau, mais le but n’est
pas, pour lui, de transcrire le français tel qu’on le
parle, de le rendre transparent. Ce français est plutôt
un instrument qu’il faut investir, travailler (rythme,
rimes), élever au rang des idées sans le ravaler au
niveau de la conversation de café :
Le français parlé n’a droit, jusqu’à présent, qu’au dialogue, et
même, depuis quelques années, au narratif dans le roman. Mais
il demeure toujours frappé d’indignité nationale: il n’a pas le
droit d’exprimer des « idées». 6
Il ne s’agit pas de « le faire à la populaire» (Queneau,
«On cause», 1994: 52) ni d’écrire en argot7, mais, à
l’instar des Anciens, de donner au français parlé le
statut d’une nouvelle langue que les écrivains
pourront contribuer à établir dignement:
Ainsi, simplement, le travail du Poète, et du Prosateur,
consiste à collaborer à l’établissement, au fondement, au
développement et à l’embellissement du langage de ceux qui
parlent la même langue que lui.
(«L’écrivain et le langage», 1973: 182)
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Dans ce contexte, on peut considérer toute l’œuvre de
Queneau comme une entreprise de traduction8;
entreprise dont l’écrivain reconnaît la part de
compromis car, dit-il à Georges Charbonnier, il est peu
probable «que cela [la reconnaissance du néo-français]
puisse se faire en une fois» (1962: 75). N’oublions pas,
cependant, que la revendication d’un troisième français
est elle-même double: à la fois reconnaissance du
français actuel tel qu’on le parle et imitation du geste
des Anciens qui ont su débarrasser la langue de ses
vieux oripeaux. La règle voulant qu’«on ne fait pas
deux fois des classiques avec le même instrument» (voir
supra) n’est-elle pas elle-même un écho lointain
d’Héraclite («On ne se baigne jamais deux fois dans le
même fleuve») ? Et si, d’aventure, le lecteur n’entendait
point cette résonance fugitive et partielle, il apprécierait
la suivante, explicite celle-là, qui rend indéniable le
modèle des classiques: «Mais il en grandira de
nouveaux [classiques], en reprenant pied, comme Antée»
(Queneau, «L’écrivain et le langage», 1973: 185; je
souligne). Le refus d’un académisme conservateur n’est
pas une tabula rasa moderne; il relève d’une imitation
foncièrement classique dont Queneau se réclame:
«Imiter, c’est le seul moyen de faire du nouveau et
d’être à la fois à la hauteur des anciens et de son
époque» («James Joyce, auteur classique», 1973: 134).
Pour l’écrivain, le néo-français est une réalité duplice, il
participe de cette exigence d’être à la fois actuel et
ancien qui gouverne toute son œuvre. Si les romans de
Queneau sont une incessante traduction, celle-ci est
remplie d’échos qui doublent la parole actuelle, qui
font résonner la voix de l’autre dans toute parole qu’on
pourrait croire originale, le déjà-dit dans le dit. L’écho
trouble l’unicité de la voix et, à l’instar de la traduction
littérale revendiquée par Antoine Berman (1985), il
introduit de l’autre dans la langue propre. En partant
de l’idée que le français est cousu de déjà-dit et
comporte plusieurs langues, on peut supposer que
l’écho – hypertextuel et « languistique»9 – est, chez
Queneau, affaire de traduction. Saint Glinglin n’est pas
une exception à cette règle, truffé qu’il est d’échos des
deux sortes10. Mais ce qui vaut pour la «chair chaude
des mots»11 vaut aussi pour le dialogue.
Dans ses réflexions sur le troisième français,
Queneau n’omet pas d’aborder la conversation. «La
nature exacte du dialogue» («Écrit en 1955», 1994:
86), que l’usage du magnétophone a révélée sans
apprêts ni raccords, n’a rien à voir avec « la fixation
conventionnelle du parlé» à laquelle le «mécanisme du
réalisme» romanesque nous a habitués:
Je suis de plus en plus convaincu que le dialogue, tel qu’il s’écrit
dans les romans et les pièces de théâtre, ne correspond nullement
à la mécanique du vrai langage parlé (je ne parle même pas des
mots, mais du mouvement, du rythme, de la vraie façon de
discuter, d’engueuler, de la façon dont une idée s’enchaîne ou ne
s’enchaîne pas à une autre).12
L’enjeu, pour le romancier, est alors de sortir de
l’évidence des conventions réalistes, de prendre acte
de cette autre mécanique du «vrai langage parlé» sans
chercher pour autant, là non plus, à le transcrire
(l’entreprise serait vaine: Queneau n’ignore pas que
l’oralité du parlé, faite de «gestes, [d’]inarticulations,
de[s] mimiques, [d’]une présence» (ibid. : 84), échappe
à la transcription). Car le souci pour le dialogue relève
lui aussi d’une volonté classique de renouvellement.
La vérité du dialogue tient à la fois du débat
d’actualité et du débat philosophique à la manière de
Platon, « [s]on autre voisin» (Queneau, « James Joyce,
auteur classique», 1973: 131). Dans Les Fleurs bleues, le
débat sur la tévé (qui met en question le caractère
historique des actualités) est exemplaire de la portée
philosophique de dialogues pourtant non dépourvus
d’idiomes vulgaires, de coq-à-l’âne et de truismes. La
conversation quelconque est à la fois échange
quotidien et débat d’idées, à la fois parole actuelle et
ancienne. Mais que penser, alors, de ces échanges
creux dans lesquels nul débat d’idées, manifestement,
ne se profile ?
PARENTHÈSES RITUELLES
La deuxième partie de Saint Glinglin, «Le Printanier»,
relate, dans onze courts chapitres, les conversations et
les événements qui ponctuent la traditionnelle «Fête
de midi» de la Ville Natale. Dans «Technique du
roman», Raymond Queneau mentionne, à propos de
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la première version du «Printanier» parue en 1934
dans Gueule de Pierre13, « les chapitres en écho ou en
miroir» dans lesquels «deux personnages ou deux
groupes, distincts mais cependant autonomes, peuvent
exprimer une même réalité, une même tendance, un
même type» (1975: 32). Ces chapitres en écho
produisent des rimes qui contribuent à l’élaboration
formelle du roman. Queneau en parle comme d’un
livre «à forme fixe» dans lequel chaque partie relève
d’un genre différent (monologue pour la première,
récit et conversation pour la deuxième, poèmes pour la
troisième» [Coen, 2002 : 1485]). Les échos participent
donc d’une contrainte formelle qui fait du roman une
«technique consciente» (Queneau, «Technique du
roman», 1994: 28) : à l’instar du poème, il a ses règles,
ses formes, ses rimes, ses rythmes. Les deux chapitres
en écho ont ainsi pour effet d’attirer l’attention sur la
forme au sein de la partie apparemment la moins
stylisée:contrairement au monologue et au poème, le
récit et la conversation ne s’affichent pas comme des
formes, les conventions réalistes dont ils relèvent nous
paraissant naturelles. La structure en écho vise alors à
afficher l’artifice, à «dénaturaliser» récit et dialogue. À
la fois revendication formelle et procédé de mise à
distance, l’écho s’intègre ainsi très bien à la poétique
volontaire de Queneau, et l’on pourrait s’en tenir là si
la conversation se coupait de toute mimesis. Or, ce n’est
pas le cas. Les échanges, au contraire, typifient certains
usages courants de la parole. Le troisième chapitre du
«Printanier» s’inscrit ainsi dans la tradition des
conversations de bistrot du roman populaire qui, avant
de passer aux choses sérieuses (c’est-à-dire aux dépenses
liées à la fête collective du Midi), commencent par un
échange de banalités :
Zostril, Saimpier et Choumaque s’assirent et, tout en buvant, se
mirent à bavarder.
Zostril, l’adjoint, d’autre part fabricant de phosphatinate, reposa
son verre sur la table et dit :
– C’est curieux comme les jours de fête on a soif de bonne heure.
Saimpier, le ferblantier, reposa son verre sur la table et dit :
– La boisson, ça n’a pas le même goût un jour comme çui-ci que
les autres. C’est bien maîlleur.
Il souffla, vessie qui se dégonfle. Zostril alluma sa pipe.
– Fera beau temps, remarqua-t-il avec assurance en regardant
flamber son allumette.
Cette remarque était certes superflue, car il ne faisait jamais
mauvais temps depuis la mise en service du chasse-nuage. Mais
on disait encore des choses comme ça de temps à autre : une
habitude qui perpétuait sans motif un souvenir de la bonne
vieille époque où la météorologie pouvait encore avoir un sens.
Choumaque, le fournisseur, reposa son verre sur la table et dit :
– Alors, votre vaisselle est prête ?  (Queneau, 1975: 54)
La conversation est une prise de contact entre trois
buveurs dont les salutations rituelles célèbrent le
caractère exceptionnel de la fête et le temps qu’il fait
avant d’en venir à la question véritable (la vaisselle). Il
s’agit d’un «rituel d’accès» (Goffman, 1973:88) ou
encore d’une «parenthèse rituelle» qui, par des
salutations codées, marque «une transition vers une
augmentation de l’accès mutuel» (ibid.). Sa fonction
est, en l’occurrence, de renouer contact, de consolider
les liens (fonction phatique), d’où le caractère
superficiel, voire superflu, du dialogue, sur lequel la
voix narrative insiste. Son commentaire métadiscursif
souligne la vacuité du rituel météorologique,
désormais observé sans motif. Ce faisant, la
conversation dégonfle ironiquement le caractère
exceptionnel de la fête affirmé, de façon passablement
redondante (une fête n’est pas, par définition, un jour
comme les autres), par les personnages : alors que
l’affirmation de Zostril semblait, dans un premier
temps, démarquer cette journée par la prédiction du
beau temps, la voix narrative souligne la fréquence
(«de temps à autres») de son propos. Il en va de même
du goût bien «maîlleur» de la boisson puisque, pour
le dire vite, toutes les occasions sont bonnes: une fois
la fête terminée et la vaisselle rituellement cassée, trois
autres compères marquent « le coup» de façon
similaire :
– Qu’est-ce qu’on fait maintenant?
– J’irai bien boire un verre, dit l’oncle qui en avait mis un bon
coup. Machut et Marqueux le rejoignirent.
– On va s’humecter les amygdales, proposa ce dernier. La
poussière, ce que ça peut donner soif, bongieu.
(Queneau, 1975: 54)
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Le rite annuel de la fête est donc ponctué par des
parenthèses dont la vacuité se répercute en série. La
proposition de Marqueux semble en effet reprendre,
sous une forme différente, le thème de la «soif festive»
amorcé par Zostril en début de journée, comme si le
temps, en deçà de la ligne chronologique claire (avant
et après la fête de Midi), tournait en rond et ne
cessait, à l’instar des paroles rituelles, de se répéter.
Contrairement à cette réitération ponctuelle de la
soif, l’échange entre Zostril, Saimpier et Choumaque
cité plus haut fait apparaître la lenteur de la scène
dans les descriptions phénoménologiques des gestes et
des bruits. L’image de Zostril «regardant flamber son
allumette» donne à percevoir le ralenti du temps dans
la contemplation d’une flambée éphémère, où l’on
peut lire une allégorie de la précarité de ce monde.
Avant cela, la «vessie qui se dégonfle» permet
d’imaginer toute l’oralité de la scène, de lui donner
corps et, en même temps, de figurer la vacuité de toute
chose, le causeur devenu ici, le temps de souffler, une
outre vide. Ce corps est redoublé par la sonorité des
mots (maîlleur, çui-ci) dont la prononciation est
transcrite (mimétisme, là encore). À ce temps linéaire,
que le souffle et l’allumette suspendent sans l’arrêter,
correspond un autre temps, répétitif, auquel le lecteur
risque de ne pas prêter attention, habitué qu’il est aux
conventions réalistes du dialogue. Par trois fois, la
formule introductive est reprise : «Zostril, l’adjoint […]
reposa son verre sur la table et dit […]» ; «Saimpier, le
ferblantier, reposa son verre sur la table et dit […]» ;
«Choumaque, le fournisseur, reposa son verre sur la
table et dit […]». La reprise ternaire s’oppose ici à la
binarité du temps linéaire, elle effectue un cycle
complet qui boucle, à sa façon, la scène. L’écho est en
l’occurrence plus strict que la réitération thématique
de la soif : il marie altération (nom et situation),
répétition littérale et multiplication en série. Si le lecteur
ne s’y arrête pas, c’est qu’il évacue la littéralité et le
code romanesque pour aller droit au contenu, lequel
peut se lire comme une succession chronologique de
gestes identiques : il n’est, après tout, pas
invraisemblable que Zostril, Saimpier et Choumaque
posent chacun leur verre sur la table avant de prendre
la parole. Mais, dès l’instant où l’on prête attention à
l’écho littéral, une autre temporalité émerge,
répétitive, anhistorique, reproduisant, à micro-échelle
et sans sortir de l’espace temps de la fête saisi au ras
du quotidien, la circularité mythique de Saint Glinglin.
L’ensemble de la scène parvient, dans un geste
caractéristique de l’art quenien du dialogue, à donner
corps aux microrituels quotidiens et, en filigrane, à
partir de cette corporéité même, à figurer la vacuité de
tout, dans un temps ralenti et circulaire dont on
pourrait dire qu’il est, lui aussi, une parenthèse. À la
fois réaliste, typifié et abstrait, le bavardage n’échappe
pas à la fuite du temps ni à sa répétition circulaire,
tandis que la voix narrative apprend au lecteur que le
beau temps s’est établi une fois pour toutes dans la
Ville Natale, façon comme une autre d’«échapper à
l’histoire» (Roudaut, 2002: 39), «cette bonne vieille
époque où la météorologie pouvait encore avoir un
sens» (Queneau, 1975:54). La parenthèse rituelle joue
à la fois du temps historique et du temps mythique,
elle contracte, à sa façon, l’enjeu, vertigineux, de la
machine à transformer le temps mise en œuvre dans
le roman. Cependant, à l’instar du chasse-nuage, le
roman est une machine à transformer le temps qui
trouve, dans les échos formels, sa puissance de
métamorphose. Nichés dans les banalités de la
conversation, les échos doublent la vraisemblance
réaliste sans l’annihiler, ils troublent l’évidence de la
chronologie sans la rompre et montrent le code
romanesque lui-même comme un «rituel d’accès» qui,
par trois fois, suivant un protocole rigoureusement
identique, introduit la parole des personnages.
Pour le lecteur qui aurait lu la scène sur le seul
mode réaliste, le chapitre suivant s’amorce de façon
étrangement similaire. Les parallélismes et les échos
entre les deux chapitres sont si nombreux que ce
lecteur, qui garde encore frais en mémoire les propos
de Zostril, Saimpier et Choumaque, ne peut manquer
d’établir le rapport :
Machut, Marqueux et Mandace se groupèrent autour d’une
table déjà poisseuse et, tout en gobant de petites jattes de
fifrequet, ils se mirent à commenter les événements.
Machut, qui pratiquait la chaircuiterie avec virtuosité, reposa
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son gobelet sur la table et dit :
– C’est drôle hein, quand c’est fête, j’ai la pépie dès potron-
minet.
Marqueux le marchand de cellophane (la Ville Natale n’en
faisait pas une grande consommation) reposa son verre sur la
table et dit :
– Je trouve que ce qu’on boit, c’est bien meilleur un jour comme
aujourd’hui. Ça a plus de goût.
Il claqua la langue. Machut alluma sa pipe.
– Va faire beau temps, déclara-t-il avec conviction en éteignant
son allumette dans une petite mare de fifrequet.
Cette déclaration était absolument inutile, puisqu’il faisait
toujours beau dans la Ville Natale, depuis que le chasse-nuage se
balançait au bout de son mât. Mais on usait encore de cette
expression, de temps en temps; c’était une formule populaire qui
ne tombait pas en désuétude. Mandace, l’importateur (bien que
les Urbinataliens n’appréciassent que fort minimement tout ce
qui était de provenance étrangère), reposa son verre sur la table
et dit :
– Alors, votre vaisselle est en place?  (Ibid. : 59)
Dans cet exercice de style, propos et événements sont,
manifestement, une traduction de la scène précédente.
La structure en miroir permet en effet de percevoir les
variantes comme autant d’échos, souvent amplifiés, de
la série précédente en l’absence de reprise littérale. Là
où Zostril et compères «s’assirent» (ibid. : 54), Machut
et compagnie «se groupèrent autour d’une table déjà
poisseuse» (ibid. : 59), etc. Entre ces deux énoncés, il
n’y a, à la lettre, aucune répétition mais, compte tenu
des similitudes structurelles entre cet échange et le
précédent, l’écho, autrement imperceptible, devient
apparent. La scène ne manque pas, cependant,
d’échos littéraux fragmentaires : entre «c’est curieux
comme les jours de fête» (ibid. : 54) et «c’est drôle
hein, quand c’est fête» (ibid. : 59), les premiers et
derniers mots se répètent ; de «Fera beau temps» (ibid. :
54) à «Va faire beau temps» (ibid. : 59), les deux
derniers mots se répondent littéralement. Par contre,
de «Fera» à «Va faire», l’écho n’est pas littéral mais
dérivé: l’un et l’autre prédisent la même chose mais
conjuguent différemment le même verbe. La reprise
d’un même contenu sous une autre forme est encore
plus évidente avec les tournures «C’est curieux
comme» et «c’est drôle hein, quand»: les deux
adjectifs ne dérivent pas d’une même racine, mais
formulent différemment la même modalité.
Autrement dit, cet écho ponctuel n’est ni littéral ni
dérivé: le même contenu se répète sous une forme
altérée. La reprise de la scène présente ainsi des
variations de deux types d’échos bien distincts : les
échos littéraux (le mot à mot) et les échos de traduction (le
contenu). Alors que, dans Ovide, l’écho littéral altère
le sens en répétant de façon fragmentaire les mêmes
syllabes, chez Queneau, l’écho de traduction altère la
formulation de ce qui, au niveau du sens, revient au
même. On peut pousser encore plus loin la
déclinaison de l’écho: la tournure « j’ai la pépie dès
potron-minet» (ibid.) peut être lue comme une
traduction idiomatique de «avoir soif de bonne
heure» (ibid. : 54), mais l’idiome lui-même fait écho, de
façon décalée, à ce qui, dans une autre réplique de la
première scène, s’énonce en néo-français («çui-ci »,
«maîlleur»). Autrement dit, l’indice du français parlé
se déplace d’une réplique à une autre et, surtout,
d’une langue (le néo-français) à une autre
(l’idiomatique), la parlure de la seconde faisant écho
au parlé de la première. Si ce dernier cas de figure est
le moins manifeste, il faut préciser qu’aucun des échos
de traduction relevés ici ne serait perceptible comme
tel si l’ensemble de la scène n’était pas la reprise en
miroir, à quelques pages de distance, de la scène
précédente.
L’écho multiple brouille donc « l’illusion réaliste»
en faisant de cet échange le reflet d’un autre échange
et non de la réalité. Néanmoins – et c’est là que la
banalité a sa fonction – les propos et les gestes sont
tellement convenus que, tout en percevant l’artifice
du miroir, le lecteur peut encore considérer la
similitude entre les deux scènes sur le mode réaliste.
Les échos font alors apparaître ce que l’on arrive
rarement à entendre et que l’écriture romanesque
bien souvent ravale, à savoir que, «dans la vie», on
n’arrête pas de répéter, de dire les mêmes choses, de
faire les mêmes gestes. C’est la ritualité de nos mises
en scène quotidiennes, avec leurs répétitions et leurs
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infimes variations, que l’écho redouble et, du même
coup, expose. Implicite dans la première scène, le
comportement typiquement rituel devient, dans la
seconde, explicite. Le redoublement permet donc de
représenter la réalité du dialogue tout en la mettant à
distance.
Le commentaire en écho résiste, cependant, à
l’interprétation réaliste et expose l’artifice dans toute
sa méchanceté14. Là où, dans la première série, la voix
narrative donnait une information importante (dans
l’économie de la fable) relative au chasse-nuage et au
beau temps fixe, dans le seconde, elle n’apprend rien
que l’on ne savait déjà. Le commentaire sur l’inutilité
de la déclaration apparaît lui-même aussi inutile, aussi
superflu que la prédiction du beau temps. Le
«dégonflage» de la parole est alors total : l’écho
contamine la scène narrative et métadiscursive, il fait
apparaître l’artifice en déployant le rituel de répétition
en dehors du monde fictif des personnages. C’est là
qu’il perturbe le mimétisme présumé et devient, par la
vertu de la répétition elle-même, inassimilable.
C’est sur la base de cette double mise en scène de
l’échange rituel dans la deuxième partie de Saint
Glinglin qu’émerge une nouvelle variation dans la
cinquième partie, «Les Touristes». L’échange
intervient juste avant le grand changement
météorologique, qui transformera le beau temps fixe
en pluie perpétuelle :
– Va faire beau temps, dit l’un d’eux sans conviction, en
éteignant une allumette dans une petite mare de fifrequet.
Il tira sur sa pipe où le tabac se mit à grésiller.
Un autre se caressa la barbe et dit, avant de gober son petit verre
de fifrequet.
– C’est drôle, hein, quand c’est fête, j’ai la pépie dès potron-
minet.
Le troisième se lissa la moustache et, reposant son verre vidé,
affirma que le jour de la Saint-Glinglin ce qu’on buvait était
meilleur que le reste de l’année.
– Ça a plus de goût, affirma-t-il.  (Ibid. : 187)
Cette troisième rencontre fait écho aux précédentes,
dont elle transforme les gestes (la barbe, la moustache)
tout en répétant de façon littérale, partiellement ou
intégralement, certaines réparties, dont l’ordre est
permuté. La permutation s’ajoute aux techniques
précédentes pour déployer plus encore l’éventail des
variations en écho: on commence par parler du temps
puis de la boisson et non l’inverse. Quant à la
traduction, la troisième intervention est, dans un
premier temps, rapportée sur le mode indirect par
l’instance narrative, manière d’introduire, là encore,
une nouvelle variante. À la permutation s’ajoute enfin
l’inversion, qui renverse le déjà-dit sans rompre la
structure en miroir. Là où Machut déclarait « [v]a faire
beau temps […] avec conviction en éteignant son
allumette dans une petite mare de fifrequet» (ibid. :
59), le parleur anonyme redit la même chose avec le
même geste mais, cette fois-ci, « sans conviction» (ibid. :
187). C’est là le plus significatif des changements, qui
annonce le bouleversement météorologique. Même en
l’absence de commentaire narratif, la situation a
quelque chose d’ironique puisque, d’un point de vue
pragmatique, l’équivalence entre le manque de
conviction et le changement de temps laisse supposer
que la conviction de Machut et de Zostril n’était pas si
inutile que cela : de fait, leur prédiction s’est réalisée
chaque fois. L’anonymat des buveurs, enfin, constitue
une variante intéressante: non seulement s’agit-il de
rôles bien typés, mais aussi, dans un premier temps du
moins, quelconques. L’échange relève d’un rituel
immémorial, collectif, et c’est aussi cette localisation
diffuse d’une parole qui circule et ne revient à
personne que l’écho donne à entendre en déployant
toute l’envergure poétique de la répétition.
Quelques lignes plus loin, on découvre que ces
parleurs et buveurs anonymes sont en fait Zostril,
Saimpier et Choumaque. La reprise boucle ainsi la
série des trois échanges (à trois) en revenant à la
situation initiale et, du même coup, elle met l’accent
sur la temporalité. Alors que les clans de Zostril et de
Machut distribuaient l’écho dans l’espace, comme si
(d’un point de vue réaliste) l’un et l’autre
accomplissaient au même moment, à deux endroits
différents, le même rituel, la troisième variation, non
synchrone avec les deux premières (depuis la fête de
Midi du «Printanier», le maire de la Ville Natale est
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mort, son fils aîné, Pierre, a pris sa place, les Touristes
sont venus, etc.) immobilise le temps le jour même du
grand changement météorologique. Le temps piétine,
comme si, de la première à la troisième scènes,
l’histoire n’avait pas «progressé». Au temps linéaire de
l’histoire (après la mort du père, son fils Pierre veut
renverser l’ordre établi et jeter « le chasse-nuage dans le
fourre-tout» [ibid. : 163] pour imposer son règne: l’ère
pluvieuse du fils succède à l’ère solaire du père)
correspond à nouveau le temps circulaire des trois
parenthèses rituelles qui se font écho.
LE TEMPS QU’IL FAIT
La reprise en boucle de la conversation de café
n’est qu’un exemple parmi d’autres de l’art poétique
du dialogue chez Queneau. Les propos rituels sur le
temps qu’il fait se multiplient ainsi dans la dernière
partie de Saint Glinglin comme si, la première boucle
étant bouclée, le cycle des répétitions pouvait
reprendre sur un mode proliférant. Ces propos
portent exclusivement sur la pluie désormais installée
et se déploient en série suivant une combinatoire avec
laquelle Queneau continue d’inventer (d’inventorier) :
– Mauvais temps hein? dit le garde urbain.
D’autres fois il disait :
– Sale temps, hein.
Ou bien:
– Il ne fait pas beau aujourd’hui.
Ce jour-là il avait choisi (pour quelles raisons indicibles ou
inavouables) de proférer :
– Mauvais temps hein.
Et il ajouta:
– Mon Maire.
Car il était en fonctions.  (Ibid. :215-216)
Détachés de la circonstance exceptionnelle de la fête
traditionnelle et de la soif qui l’accompagne, ces
propos s’organisent en une véritable écholalie, qui
gagne l’ensemble du bavardage météorologique. Sur la
base de la série précédente qui, dans l’orchestration
formelle des répétitions en miroir et en boucle, attire
paradoxalement l’attention sur la banalité de tels
propos, la moindre variation sur le temps qu’il fait
finit par entrer en résonance avec toutes celles qui
précèdent (et ce d’autant plus que, avec l’arrivée de la
pluie, le temps est devenu constitutif de l’histoire).
 Sans déroger aux règles élémentaires du
diffèrement, de la fragmentation, de la
démultiplication, et tout en faisant de la contrainte
une poursuite volontaire (rusée), Queneau accroît la
puissance de répétition de l’écho littéral en
introduisant de nouvelles figures formelles avec l’écho
de traduction portant sur le «contenu» des énoncés et
la permutation des éléments répétés. Alors que, chez
Ovide, l’objet de la reprise porte exclusivement sur la
découpe syllabique et sonore des phrases, Queneau,
lui, fait remonter le contenu des phrases à la surface,
il en fait l’objet (le matériau) d’un travail formel au
même titre que les sons, les syllabes, les rythmes.
S’ajoute à cela l’éventail des variations qui, dans le
prolongement de la scène des buveurs se répétant en
écho, fait proliférer les banalités sur le temps suivant
une combinatoire sans cesse modulée. Les dialogues
les plus creux se hissent ainsi au niveau de la poésie
qui gouverne et contraint le roman quenien dans son
entier.
Que les paroles creuses, littéralement
insignifiantes, soient intégrées à cet art poétique n’est
pas le fruit du hasard. Emmanuel Souchier remarque
avec justesse que «cet art raffiné de la répétition»
(1991:144) s’attaque aux propos apparemment les
plus simples, aux tics de langage, à la parlure vacante:
« il y a des phrases qui se répètent idiotement»
(Queneau, [1951] 1973: 172). Queneau parvient à
faire sonner à nos oreilles nos façons « idiotes» de
parler. En même temps, il nous fait prendre
conscience de celles-ci et rend leur familiarité
étrangère. C’est bien là le jeu ambigu de l’écho qui,
du même, fait de l’autre. La répétitivité de nos
interactions conversationnelles et la diversité des
langues que nous parlons au jour le jour surgissent
dans l’écho qui les fait apparaître et, par là, rompt avec
l’évidence de nos rituels langagiers. L’étrangeté de
l’écho est celle du déjà-dit n’appartenant à personne,
celle du devenir anonyme d’une parole sans origine,
parole diffuse qui, par la vertu de la répétition, se
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multiplie d’elle-même, par elle-même. Les lieux
communs sur le temps qu’il fait ont quelque chose à
nous apprendre sur ce que parler veut dire, leçon que
Queneau réussit dans des scènes qui semblent se
répéter toutes seules, comme une ritournelle, sans
l’ombre d’un auteur ni même d’un narrateur
« incarné».
Il serait tentant de mettre entre parenthèses les
propos anodins sur la pluie, le beau temps et le goût
du fifrequet pour aller droit aux grandes questions sur
le temps, l’histoire, le mythe dans Saint Glinglin. La
répétition n’est d’ailleurs pas sans rapport avec le
temps mythique que la fête, chaque année, reconduit,
et nous avons vu en quoi la double temporalité mise
en œuvre – celle, circulaire, du mythe, et celle,
linéaire, de l’histoire – travaille les dialogues eux-
mêmes. S’il est alors possible d’élever le débat et de
montrer la pertinence des propos sur le temps dans la
conduite même de la fable, reste que Raymond
Queneau n’atténue pas la banalité de ces propos mais,
tout différemment, l’investit : hisser le dialogue au
niveau de la poésie ne revient pas à évacuer la vacuité
de la parole, au contraire. Le réseau des écholalies est
un espace démultiplicateur qui déploie tout un
potentiel de sens en dépliant l’éventail des formes.
L’écho mine la règle binaire du «ou bien ou bien» en
montrant que «ou bien ou bien» (ou bien le
formalisme, ou bien le réalisme) est, à la lettre,
répétition. Il nous confronte à l’impossible fixation du
sens à partir d’une parole vidée de toutes ses
prétentions, mais rendue à la puissance élémentaire de
la prolifération.
NOTES
1. Cet article s’inscrit dans le cadre d’une recherche sur la mise en
récit du quotidien subventionnée par le Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada (CRSHC).
2. Quant au féminin, il y aurait beaucoup à dire, mais ce n’est pas
notre propos.
3. Queneau ramasse le problème dans un dialogue à sa façon :
« – Ils [les “nomades ” du camping] commencent à migrer, dit Cidrolin
en les regardant s’éloigner. L’automne approche. Mon automne éternel,
ô ma saison mentale.
– Pardon ? demanda un passant.
– Je faisais une citation, dit Cidrolin.
– De qui ?
– D’un poète, bien sûr. Vous n’avez pas entendu les douze pieds ?
– Je n’ai pas fait très attention. J’ai cru que vous vouliez me demander
un renseignement. L’heure peut-être.
– Je ne voulais rien du tout, dit Cidrolin » (1965 :165).
Dans ce dialogue faisant écho aux « prises de bec » du même type qui se
multiplient dans le roman, les paroles dévient de la normalité sans être
reconnues par l’interlocuteur : le passant ne relève pas l’alexandrin
d’Apollinaire (le «poète » n’est d’ailleurs pas nommé) qui, tandis que
Cidrolin énonce une banalité sur les saisons, déplace soudain le ton et
le propos. C’est bien plutôt sur la forme métrique que Cidrolin attire
alors l’attention. Mais le passant n’a pas noté : il n’attendait que des
renseignements (tous les passants demandent des renseignements, c’est
connu). Des saisons qui changent à l’heure qu’on demande, le dialogue
n’est pas dépourvu de banalités, mais Queneau déplace l’enjeu et
réfléchit, au sein du dialogue, au fait qu’on n’entend que ce qu’on
attend, pointant ainsi du doigt la tension entre forme et praxis,
attention et habitude. L’écho hypertextuel, même lorsqu’il est repérable
(ici, en l’absence des guillemets, la métrique et le « ô » lyrique sont des
indices de citation), est donc affaire non seulement de marques mais
aussi d’attentes et de situation : là où le critique littéraire repère tout de
suite l’écho, le personnage du passant – homme ordinaire et
quelconque – ne remarque rien du tout ; la citation et la métrique ne
font pas partie de son rôle. Entre la parole ordinaire et la parole
poétique, entre l’échange pratique et l’énoncé contemplatif qui « ne
veut rien », quelque chose, manifestement, ne passe pas. Le fait que le
dialogue avec un passant fasse partie d’une série « aberrante » de
dialogues du même type fausse tout réalisme, ce qui n’entraîne pas,
bien sûr, qu’il n’ait rien à nous apprendre sur la praxis du dialogue.
4. John Hollander cite le texte latin, plus explicitement sexuel que la
traduction française : « It is there that the poet dramatizes the failed
erotic encounter between the two by litterally transcribing Echo’s
fragmentary resoundings of the youth’s terminal syllables : “Huc
coeamus” (“here let us meet”), and she – never happier to answer –
responds “coeamus” (in its other sense of “let’s make love” – we might
get the effect in English by translating “Here let us come together,”
answered by Echo’s “Let us come. Together” » (1981 : 24-25). (« C’est là
que le poète dramatise la rencontre érotique ratée en transcrivant
littéralement la reprise fragmentaire qu’Écho fait des dernières syllabes
prononcées par le jeune homme: “ Huc coeamus” [“retrouvons-nous
ici”], et elle – jamais plus heureuse de répondre – reprend “coeamus”
(dans le sens de “faisons l’amour” – on pourrait produire un effet
similaire en anglais en traduisant par “ Here let us come together”
[“retrouvons-nous ici”], ce à quoi Écho répond “Let us come. Together”
[Jouissons. Ensemble] ») (ma traduction). La marge de manœuvre
d’Écho ne concerne pas seulement ici les syllabes qu’elle guette pour les
répéter, mais aussi le découpage (la ponctuation) des paroles reprises.
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5. Le « troisième français » vient après « le français écrit ancien, né à la
Renaissance » et le « français écrit moderne » qui n’est, pour Queneau,
qu’une survivance («Écrit en 1937 », 1994 : 20). Les thèses de Queneau
à ce propos, sur lesquelles il est d’ailleurs revenu à la fin de sa vie (voir
« Curieuse évolution du français moderne », Le Voyage en Grèce [1973 :
223-226 ; article initialement paru dans L’Express en juin 1970]) sont
exposées dans Bâtons, Chiffres et lettres et dans Entretiens avec Georges
Charbonnier. Voir aussi «L’écrivain et le langage » dans Le Voyage en Grèce
(1973).
6. «Connaissez-vous le chinook ? », Bâtons, chiffres, lettres (1994 : 56).
Notons au passage que, selon Queneau, c’est Céline, dans Le Voyage au
bout de la nuit, et lui-même, dans Le Chiendent (1933), qui ont les
premiers introduit le français parlé dans le «narratif ».
7. Voir, sur l’argot, «Écrit en 1937», Bâtons, chiffres, lettres (1994 : 20).
8. Pour Queneau, «Écrire c’est traduire » (Souchier, 1991 : 258). Son
premier roman, Le Chiendent (1933), était «un petit essai de traduction
Du discours de la méthode en français moderne » (« Conversation avec
Georges Ribemont-Dessaignes », 1994 : 41), mais l’activité traductrice ne
se limite pas à cela. L’idée de « faire du roman une sorte de poème »
(ibid.), de « faire rimer des situations ou des personnages comme on fait
rimer les mots » (ibid.) qui gouverne toute l’entreprise romanesque de
Queneau relève d’une traduction des règles et des contraintes
poétiques dans la prose. De la même façon, on peut considérer Saint
Glinglin comme une traduction romanesque du mythe de l’éternel
retour, dans laquelle maints savoirs et sciences sont traduits en
« roman».
9. Néologisme qu’on trouve dans Les Fleurs bleues : « Lamélie fermait les
yeux et se consacrait religieusement à la languistique » (1965 : 48). La
contamination de la linguistique, dérivée du latin lingua, par la langue
bien « françoise » est, on n’omettra pas de le noter, littérale, puisque la
langue renvoie à l’organe anatomique et non, de façon figurée, au
langage : «À la terrasse du café, des couples pratiquaient le bouche à
bouche, et la salive dégoulinait le long de leurs mentons amoureux
[…] » (ibid.).
10. J.-P. Coen qualifie Saint Glinglin de « chambre d’échos » (1993 :1-2).
Par là, c’est autant aux figures de répétition qu’à l’hypertextualité
florissante qu’il renvoie.
11. R. Queneau, «La chair chaude des mots » (sonnet), Le Chien à la
mandoline (1989 : 317).
12. «Écrit en 1955» (1994 : 85-86). Queneau cite, en italiques, Alejo
Carpentier.
13. La version de 1975 de Saint Glinglin comporte sept parties. Les trois
premières sont une version révisée de Gueule de Pierre.
14. Allusion à «La méchanceté du langage » de Georges Bataille.
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